一个不该拖下的遗憾
说好要在这个季节重新走一回那条小道，也要在小道的尽头看看对面山上的瀑布，在夜晚的时候，回到小道的起点，还是那间小房里和他――一个老乡一起喝上几杯他自已酿的小酒。但就是这样一个简单的想法，却一拖再拖，可最让他没有想到的是这一拖就是十年，如果不是今天这封信，也许他还不会停下手里的工作，更不会让自已的大脑停下来，细细想想自已这些年月里做了些什么。他阴郁着脸，将自已一个人关在书房里，看着窗外。还记得那是十年前，那会他还不足三十岁，看上去阳光、健康，对生活和前途充满着向往，只身一人来到这偏远的地方工作，计划要在这里工作三年，可后来因为上面需要的原因，才工作了两年。就是在这里工作的两年却在他人生的旅程里留下了很重要的位置。他常常会在梦里梦到，有时是在一座座的山间穿行，有时是在某个夜晚和一群人在山间的某个地方泡温泉。也和那时一样泡在温热的水里，头因为喝了酒的缘故变得有点昏沉沉，不过好像刚好到了那种状态，在迷朦朦的雾气里，似醉非醉。那感觉就像灵魂要飞离开身体，随着那上腾的雾气一直飞向很远很高的地方。那会他经常陪着他去，他在经历几次后，似乎就读懂了他的心思，有时在这一点上，比他自已都了解。每次他们都会泡两三个小时，他总会在泡到一半的时候，给他准备一杯药酒，那酒喝起来有点甜味，闻着有点泥土和青草的气息。他们一边喝酒一边聊天，他会给他讲他们这地方每一个少数民族的故事，讲到某个特别高兴处的时候，甚至会叫上几个当地的小伙子，一起唱他们的歌曲，虽然他听不懂什么意思，却能感受到和他们一样的快乐。有些歌温温火火，听上去叫人神经弛松，会让人把一天的事都忘得干干净净，在那一刻他总带着点傻劲沉醉在他们的歌声里。有些哥听起来，又让人感觉到轻快，不知不觉中，似乎自已也受到感染，在药醉的“蛊惑”下，他也和他们一样，高兴的跳起来，他知道那会自已完全没有顾及过自已的舞步，但现在想来那样子一定很滑稽。他们每次都要到很晚，晚到大雾把整个天空遮得严严实实才会回家。
那会他从来没有觉得工作劳累过，更没有被过生活困惑过。只要不下雨他喜欢吃完晚饭后，一个人沿着道路一直散步到村里，每一个见到他的人都会和他打招呼，有小朋友，有年轻人，也有老人。每一个看去都会很真诚，有时他也会和他们坐到一起，听他们聊聊天。他们也喜欢听他讲大城市的样子，还记得有一次，他讲到上海，刚好这个村子在二十世纪八十年代是由上海对口帮助扶贫的，他们都要他给讲讲上海的样子。他很认真的描述着，黄埔江、东方明珠还有那里的每一座高楼和那里的人们。他们都静静的听着，他知道他们有些人无法从他的描述里，想象出上海的样子，他很后悔去上海时，没有照更多的照片。他们有些人喜欢用大上海来称呼上海，听起那语气就像一个异乡游子在呼唤自已家乡的名字。
每次他基本上过不了几天，都要到他家里坐坐，有时就和他说说话，一般都是听他讲这里的过去，从这里山，山上的水讲起，一直讲到村里的路和路过去的样子，还讲到对面山上人家。当然很多时候都要讲到对面山上发生的那场战争，那时他才十五岁左右，以支前民兵的身份参加的，主要是用箩筐搬动炮弹。讲到高兴处，他总要挽起裤腿，让他看看膝盖处那块伤吧！他说那是弹片留下的，还受到过一个将军的表扬。可他讲到这里似乎都又会因为那会自已不是一名真正的解放军战士而遗憾。他问他“你不怕战争吗？”他告诉他“刚开始怕，后来习惯了就不怕，因为他们相信解放军是全世界最厉害的，美国人都打不过的。”从他那表情里，可以感受到，他对解放军那份信任是多么真诚啊！那会他似乎永远听不完他的故事，他从他的讲述中，知道了这里的过去，也知道了这里的风俗和老百姓的友爱。最后他要离开的那天晚上，都快过九点了，他打着电筒来找他。“听说你要走了？”“是的，过两天就走，我原准备明天来和你道别。”他说着给他搬了一根凳子，他没有坐，只是走过来拉起他的手握着“走，去我家，杀鸡喝酒。”他想拒绝他的好意，可当他看到他眼里的潮湿时，他放弃了，乖乖的跟着他来到了他家。那天晚上，来了好几个人，都是他们村里的。他们按照这里的风俗习惯先给他倒了三杯酒，看着他喝完以后，他们都逐一来和他握手。之后他陪他聊天，其他的人则忙着去杀鸡做饭。那天晚上，他们喝了很多酒，讲我很多故事，好像喝到了天亮，直到现在他还是没有想清楚，离开时是什么时候，他只知道那天晚上他很高兴，也很感动。第二天当他离开快要到他家的房前时，他看到了他，他站在房前，手里提着一个用竹子做成的小桶，向他招手。他下车走过去，他说“这是我的一点心意，希望你收下。喝完了想喝就给我说一声，我再给你带过来。”他握着他的手，嘴里却说不出一句话。
离开后，他也去过几次信，都是问他的生活和家里情况什么，他每次都会回信，还像那会一样，会在信里给他讲庄稼、小学和当地各种变化，但基本每一次都要问他什么时候回去。他每次都说过段时间，等忙过了就去。可今天他却再也没有勇气说出来，他手里紧紧的握着那封信，心却像掉进了无底的黑洞，他想要抓住点什么，也想大声叫出来，可却感觉那样无助。他艰难的站起来，将一支手撑在桌上，他努力的想让自已挺直腰板，可好像做不到，他感觉到自已的头都快要碰到桌子了。他知道他再也不能和他坐到一起喝酒，再也不能听他讲故事了。他就那样的曲扭着站在那里，他觉得自已好像身体上掉了点什么，也像自已在内心里断了一根“弦”，虽然感觉不到是从那里掉下的，却让他感觉到钻心的疼痛。突然他像明白了什么，转身离开桌着，手里拿着那封信开门出去了。虽然再也不能和他说话了，但他还是决定要去看看他还有他的家。
