留给孩子的记忆之厕所
周作人先生有篇杂文《入厕读书》用了比较大的篇幅来描绘各地的厕所。很多人都有如厕读书的习惯，并以为常事，但不是所有的厕所都可以读书。
厕所可以用来考察文明的程度，近年来各城市纷纷制定公厕的卫生标准。城里人家一般都有厕所，安装了抽水马桶，用完即时用水冲洗干净，不留一点痕迹和异味，因此厕所改叫了卫生间，可以和盥洗、化妆共处一室了。老家农村的厕所叫“茅缸”，这种茅缸地下埋个大缸装粪便，大缸的上面盖个小屋子，小屋子多是用茅草盖的，我想这大概是“茅缸”名称的由来，非常的形象。茅草房子是架在大缸上，大缸须有一小半留在房子一侧，房子四壁只做到半人高，屋顶是挑空的，地板是架起来的，离大缸有近一尺的距离，地板中间抽去一块，人蹲在两块木板之间用厕。这种茅缸可以没有屋顶，但地板要很结实，否则朽了，人蹲着会掉进茅缸里。在这种茅缸如厕是看不成书的，蜂拥而来的苍蝇让人无法静心，粪便发酵的气味可以传到邻村，蹲在气味的发源地需要极大的忍受力。《世说新语》中提到古代豪富人家厕所会有枣子堵鼻子，乡下可没有这等条件。现在农村条件稍好一些了，砖砌的池子代替了大缸，茅草的房屋变成了砖瓦房，冬天暖和一些，苍蝇会少些，但是恶浊的气味没有减轻一点。能使用这种茅缸比浙江人还是要幸福许多，94年我去浙江海宁的旧府治盐官镇，那是观钱塘江潮的圣地。那里的农村厕所只有缸而没有上面的茅草房，用厕只能坐在大缸的边沿，四周无一物遮拦，不得不紧张地四处张望，怕有人来赶紧了事。后来听甘肃武威的同学说他们那里的农村根本就没有厕所，都在野外就地解决……我国各地的厕所文明程度差异还很大。
周作人先生有文章提到日本人的书中描绘中国是“家不设厕，街道不通车马”。对家不设厕我深有感受，我在一个古老的镇子上小学，住在一个很大的古旧宅子里，宅子里的人家只有尿桶解决小便，而大便要去找别人家的厕所或单位的公用厕所，实在不方便。上世纪九十年代中我在省城工作仍需用公厕，公厕就建在街边，地面污物横流，进去无处下脚，蹲坑处需要垫上砖头，恶劣的气味被闷在里面，更甚于乡下的茅缸，夏天闷热难当，刺激的气体熏得眼睛都睁不开，后被人砸开墙腰，稍稍能够透点气了。在上世纪九十年代上海尚有百万只马桶需要消灭，日本人几百年前讥笑中国的事情，在中国最繁华的大都市尚未能解决。
厕所似乎还关乎人权问题，96年同学美国的姑姑来我家看中国的乡村，她对没有顶只有三堵矮墙围成的小房子好奇，我说那是厕所，她马上说：“这侵犯人权，我有屁股不让别人看见的权利”，我很诧异，我们习以为常的事竟然侵犯人权？前不久网络热议着一则新闻：有人在电梯里大便，网络几乎众口一词一致的谴责，我想但凡正常的人不是万不得已不会在大庭广众之下解大便的，大家有没有想过这个人在慌急之中找不到厕所呢？我们的城市越来越繁华，但是公厕却越来越少见了，尽管每座大厦都有厕所，但是有多少人敢进到富丽堂皇的大厦去解内急呢？有些饭店和宾馆甚至公然限制外人去方便。去年我在沈阳的街头多次看到出租车司机在大街上对着行道树小解，这种情形其实在不少城市都曾遇到，城市“不方便”出租车司机最有感受。北京天安门一侧有个厕所，排队上厕所已经成为一道独特的“风景”，这种“风景”在旅游区也常能见到。现在我能够理解同学姑姑说上厕所和人权的关系了，能方便地上厕所也是基本人权之一，但这项人权在我们的城市建设中确实没有受到足够的尊重。
2013年5月( 文章阅读网：www.sanwen.net )
