贱命---广州印象之一百三十八
出租车开得飞快，在三车道的马路上连超十多辆车，最终还是被前面堵塞的车流逼成了蜗牛。司机急得拍拍方向盘，才发现手心全是汗，在拿抹布的时候，看到副座上的妻子额头冒着冷汗，脸色苍白如纸。心疼地说：能坚持吗？
妻子有气无力地点点头，有些怨气：昨晚就在肚子里大闹，本该住进医院。
他也有点恼火，昨晚风风火火把妻子送来，好话说尽，妇幼中心就是不收。床位紧张，非得见红才能住进去。住院费虽然高昂，但这钱还是出得起的，可有些事不是钱能办到的，公司财务生孩子的时候，提前一周就住进了高档病房，就因为她有一个当局长的公公。回家后他俩一夜无眠，提心吊胆。天刚亮，宫口一阵阵收缩，再不能等了，他才一把抱起妻子飞奔下楼上车。
他劝慰道，这是南方最好的妇幼医院，人满为患。不管怎么说，条件优越，保险系数高。想想我的嫂子，在县医院生侄儿大出血，连备用血浆都缺，差点把命都丢了。
妻子没有回答，她已经靠在椅背上疲惫地闭上眼睛。
好在还是凌晨，堵车不很厉害，蚯蚓似的车流又开始滑动了。到医院停好车，他背起妻子直奔产房。手续昨天已经提前办好，护士到没有为难，搀扶着产妇走进室内。他也要随之走进，给守门的护士伸手拦住了，指了指墙上的标语：产房重地，禁止闲杂人员入内！他并不认为自己是闲杂人员，是其中一个产妇的丈夫，一个即将出生的孩子的父亲。他想闪过护士溜进去，谁知这个娇小的护士经验十足，防守比沈祥福还要严密，把他当成了刁钻的足球。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
他恼怒地说，你们不是实施人性化管理吗？
小声。护士警告道，不要惊扰了产妇，这里不是你家的卧室。丈夫陪护，需要交五佰元陪护费。
他丧气了。衣袋里有钱，但这笔额外开支没有列入预算。她妻子才来广州没有多久，不够资格买生育保险，几年开出租慢慢赚来的钱，被这个医院抽水一样飞快地抽走了。隔三差五的检查，递过来一支体温表，就比拉一个短途客人还贵，遇上拍片验血，就白带客跑了一趟深圳珠海。两次保胎的住院费用，相当于去马尔代夫的珊瑚礁上享受了日光浴，而且得到的服务态度不如乡下旅馆。
他离开产房门，退到走廊椅子上怏怏坐下，习惯性地掏起腰包，猛然惊觉医院不能吸烟，就中途改换目标拿出一张餐巾纸，揩起了满头大汗。在这个生命的起点站里，接站的亲友很多，气氛穆肃而又温馨。白发苍苍的老者在等着孙辈出世抚慰暮年，中青年男女在等着侄儿降临带来欢乐，年轻的丈夫们一脸焦灼地担忧生死关头的母子，坐立不安地在窗前踱来踱去。他问身旁的一个丈夫，你怎么没进去陪陪她？
那个丈夫笑笑说，有什么陪头？留下这五百元钱，多买几只老母鸡给她煲汤不是更好？医院收费挖空心思，我就是不能让他们如愿。
那也是。他嘴上赞同，心里却牵挂产房之内。从门外望去，每个待产床都用布帘隔成了独立的空间，医院的人性化管理确实做得到位。产房很整洁，护士们的轻盈脚步没带起一点噪音，间或一两声婴孩嘹亮的啼哭犹如林园上空的鸟鸣，渲染了寂静的深沉。突然，他听见了呻吟声，像小猫在舔自己的伤爪，接着声音大了，像母豹在痛苦地呼唤。虽然隔着重重帘门，传出的声音还是很小，但他还是知道这是妻子的声音。这种血脉相连的感觉使他痛苦不安，他再也不能忍受咫尺天涯的折磨，来不及仔细思考，掏出五百元钱丢在护士的桌上，轻声说：我要进去。
妻子正在经受产前的阵痛，脸疼得曲扭着，一双手攥着产床的扶手，胳膊上青筋暴暴布满蚯蚓一样。望见丈夫来了，眼睛突然发亮，像盼来了救星，两只手转移了目标，同时抓住了丈夫的胳膊。看着受苦的妻子，他的眼眶里噙着热泪，心想，以后要更好的疼爱她，让她不受一点委屈。妻子靠在他的身上，他能感觉到她的一阵阵痉挛，感觉到她的面孔朝向自己，牙齿咬在只穿了一件衬衣的肩膀上，越咬越紧，先是灼热，接着是一丝疼痛，他咬牙不吱声，默默分担妻子的痛苦。妻子神色慢慢缓和了，望着他发自肺腑地说，谢谢你了。
他只是平淡地回答，没事。
妻子对他充满了感激，感激延续了三天，三天后感激消失了，代之以怨怪。
那天他交班回家，与正在厨房熬鸡汤的母亲打个招呼，就急急忙忙进卧室抱起宝宝。望着睁大眼睛新奇的探索世界的儿子，他不由感慨生命的脆弱和顽强，生命的丰富和单调。人生轨迹是那么的枯燥乏味，上学、成家、然后就是变老。简单的三部曲中的每一个音符，却又是那么精彩纷呈。这个新生命，给他的人生赋予了新的意义，今后，他不仅是为自己活着了，也是为了儿子活着。儿子哭了，他边走着边轻轻地拍着襁褓，口里哼出了声，儿啊，我要让你吃最安全的食品，让你住做宽敞的房子，让你受最优秀的教育，让你远离爸妈这样打工受累的日子。
妻子听到了扑哧一笑，往床里面让了让，拍拍床沿要他坐下。他坐上去靠着床背，一双脚翘在床外。怀里抱着心爱的儿子，肩头靠着娇妻，两人甜蜜的低声絮语，充满了对今后的向往。说话间，她的发丝在他肩头时时摩擦着，触动了三天前的咬伤，他不由得戚眉起来。妻子惊呼一声，扒开他的衬衣看去，一个圆形的青紫印赫然在目。这是那天我咬的吗？你是个苕，不晓得推开我。
他还是憨厚地笑道：没事。
妻子不解的问，产房里不是不准不相干的人进去吗，你怎么进去的？
丈夫嬉笑道，我是不相干的人吗？我是你的丈夫。医院执行人道化管理，只交五百块钱就能进去了。
妻子黯然皱眉，表情复杂地说，你在我们经济困难的的时候，首先考虑到我，而不是开销，我很感动，嫁给你没有嫁错。你不是要给我们最好的生活么？所以钱还是要节省用。五百块钱是蛮容易得来的？你声不做气不出就丢了。我们以后还活不活？医院凭什么收这笔钱？你不进去我也不会怎样。你知道养个孩子费用多大？尿片就要上千块钱，还有奶粉费、奶瓶费、洗漱用品费、服装费、医院检查费、治疗费，上户口手续费、还有买钙片鱼肝油的费用、出去玩的车费、门票费。对了，上幼儿园就要交赞助费、课本费、管理费、校车使用费、午餐费、上了小学，还有自愿捐助费......
不就是五百块钱吗，引出来长篇大套。男人有点厌烦。
怎么，你浪费钱了，还有道理？妻子艴然不悦，眉毛一拧，眼见要老羞成怒。
婆婆担心小两口吵架，恰到好处的敲了敲虚掩的房门，告诉媳妇，鸡汤熬好了，现在喝不喝？
妻子应了一声，妈，等它冷一冷再喝。婆婆接过孩子到客厅里去了。妻子回过头来，愣愣的望着丈夫，半响不做声，丈夫心里发毛了，怯怯地摸了摸肩头的青紫处。其实，那里早就不疼了，这么做只是为了转移妻子的注意力。果然，妻子上当了，问道，我刚才说到哪里了？
丈夫聪明地把话拉到最初的时候，你问我，这伤怎么来的？
对呀，你真苕。怎么就不知道把我推开。我那时头脑是混沌的，什么都不晓得了。也多亏你进产房，给我送来了安宁和力量，我们的孩子才能平安出世。女人一扫刚才的怨妇形象，无限温柔的伸出手，轻轻抚摸的丈夫受伤的肩膀。男人的心也平静了，感到无穷的力量油然而生，他对妻子说，以后我早点起来，争取每天多跑两个小时车。
妻子疼爱地说，不行。你已经跑了十二小时了，再加时间，精力跟不来，容易出事。等孩子大一点了，我出去找事做，家庭的担子不能让你一个人挑。
没事。我们是贱命，做不死的。
就在不知名的公园旁边，这个家庭的灯光彻夜通明，几乎连接上了缓缓上升的旭日。
