又是一年父亲节

今天是父亲节，打开网络，映入眼帘的便是父亲节快乐的字样，前几天刚回过一次家，今天又逢加班，便没有了为父亲过节的打算。中华民族几千年的文化总是在教导人们如何孝顺，如何做儿子，固然贤孝者倍出，但不孝顺的，忤逆之徒却也不少，国人思想上一直解不开这个扣，争来辩去不免又归结到性善性恶的话题上去，这几年西方舶来的洋节盛行，从情人节、母亲节到父亲节，很受年轻人推崇，究其根缘，应该是一个爱字，这种有爱就要说出来的文化对国人以含蓄为美的传统思维是一个冲击。

扯上面这些，还是想说一下我的父亲。我的父亲是个农民，这个行当从我们有家族记载以来，祖祖辈辈都在做。高小毕业后父亲曾经有机会到县城上学，但因为他是祖父的独生子，舍不得放手，便没有去，然后一辈子呆在我们村里，结婚生子，日出而作，日落而息。父亲不愿意出门，说出口的理由就是过不惯，我已在城里安家十几年，他来住的次数屈指可数，不习惯冲水马桶，不习惯一天三顿饭，不习惯上楼下楼，不习惯整夜的灯火通明，更不习惯在家里闲坐着闻不到泥土的气息，每回都是逃也似的回到村里去，一扫颓废，恢复了精神。

父亲没有什么爱好，喜欢干活，但那是劳作，算不上爱好。只有嗜好，一是喝酒。酒喝得很凶，喜欢喝高度的，经常喝多，这成了母亲多年来唠叨的主题，每次回家，一个总是要喝的，一个总是要唠叨的，当儿女的没有办法，只好听着。后来因为在肠子里发现了一个肿瘤，幸好是良性的，把酒戒了，临戒前喝了一场大酒，说了一句让我泪眼模糊的话，我不能再喝了，万一真喝成恶性的，花一大下子钱，给你们姊妹几个增加负担。再就是吸烟，而且是旱烟，一根祖父留下的老烟袋，整天咬在嘴上滋滋作响，这也是他不习惯在城里跟我住的原因之一，我的妻子虽然不说什么，但气管不好，老咳嗽，父亲是个明白人，憋着不在家里抽，总是跑到外面抽几袋，着实不过瘾。因为戒酒在先，我也不忍心再劝他戒烟，随他去吧。

父亲的生活圈子很小，为数不多的几家亲戚，血缘或近或远的几家邻居，没和谁吵过架，也没和谁红过脸。东家生病了，送几十个鸡蛋过去，西家做寿，过去帮忙迎送宾客，春天帮人修屋顶，夏天给人垒院墙，秋天帮人收庄稼，冬天帮人杀树，没少得了人家的夸奖，也没少喝了人家的酒，一年年的就这样过，从青年到壮年，现在老了，冬天围炉，夏天乘凉，在那个方圆十几里的范围里过着不紧不慢的日子。

父亲是一个不善言谈的人，平常我们两个坐在一起，几个小时不说一句话也正常。原来酒后趁着醉意还能唠叨几句，戒了酒以后，话就更少了。我只记得我刚考上大学的时候，父亲送我去上学，在长途车上向我讲过曾祖父、祖父的旧事，一些亲戚邻人的典故呀，为人处事呀什么的，在那之前、之后，他从来没说过这么多的话，或许是我升学给他带来的兴奋，使他觉得有必要交待些祖宗历史，让我知道些家族的传承吧，但也许是因为老祖宗确实没什么丰功伟绩和惊人壮举，他说的那些我都没有记住，我只记得，自己啃着中秋节剩下的月饼听他说话，看他很认真的样子，象对一个成人讲话一样。回忆起来，那也算是我的成人礼了，从那一天我意识到自己是一个大人了。

父亲最大的技艺就是赶车，当时在村里也算技术人员了，在地里耕耙耧耩，外出拉化肥、交公粮，农闲的时候送出嫁的姑娘，接新媳妇，摇着鞭子，赶着牲口，神气的很，后来机械化了，这种荣耀就成了历史。我记得小时候跟着父亲卸车，然后放开缰绳让牲口打滚，那是一头口很轻的黑骡子，几个漂亮的滚打下来，舒服得直打响鼻，父亲笑骂着，这畜牲比人还享受。夕阳西下，斜晖中牵着牲口回家的父亲是多么高大呀！想到父亲日益弯曲的背，我的眼又潮湿了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

写于一三年父亲节

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3540109/