记忆里的四牌楼

城市四牌楼的又一座地标性建筑——新华书店，又将在我们生活的土地上消失了，得到这一消息我有一种强烈的冲动，赶快带上相机，把这座历史定格下来，至少在往后记忆的行程里留个参照物吧。四牌楼对我们曾经在这里生活过的人们来说，有着特殊的感情，每当走到这里的时候，自己就有一种回归童年的感觉……

四牌楼，上世纪五十年代城市因在这里四个路口上建有四座楼而得名。这里曾经是我们这个城市的骄傲，它不仅是当时城市最高的建筑楼群更是城市的最大商业中心。早年的城市街道房屋都很憋仄，人行道是瓦砾和着泥土，城市规模像现在大一点的集镇，唯有这四牌楼是高大的。我的孩提时代在这里度过，也见证了这块土地上的变迁和它的风风雨雨。在那疯狂的年代，我们用好奇和无知的目光看着一个个头顶纸高帽的走资派，被大人们押着游街在四牌楼的街道上，那场景对一个懵懂的孩子来说，就是好奇，全然没有残酷和龌龊的权力意识。只有在游街、游行的日子，四牌楼是拥挤的，远不像平时人车稀少。

幼时家住四牌楼的百货大楼三楼，房子不大，可窗子很多，五个大窗一字排开，长三角形的房子，只有直角形的底边可以住人，总共面积不过才十来平方。住在这极具特色的房屋里，守着当时最气派的商业大楼，一家人和绝大数老百姓一样，都过着清贫的生活，而作为孩子，我们对生活的艰辛，是体会不出来的，反倒时常快乐地垫着凳子站在窗前或招手或呐喊，看着楼下行色匆匆的人们。现在反思自己直面人生至今不会转弯，可能与最易塑造的人生岁月是在这三角形的屋子里度过的有关。

四牌楼的西北角，是新华书店，新华书店的东北墙面上一个从楼上刷下来油漆广告特别的醒目，天女散花。文革时被当四旧抹掉了。书店的背面，有一座小学，这是一座有着百年历史的学校，它也是我的启蒙母校。据说，母校很快也要让位给现代商业大厦了。

记得，当年的母校很陈旧，学校面积很大房子很多，三个操场，大大的泥土堆砌的主席台，一起风就尘土飞扬的操场，简易木板钉制的篮球架，厚实连体的课桌椅，记忆特深。教室的房子是灰砖勾缝的墙，粗大的木质挑梁，房顶还有一块块叠加的灰青小瓦，因为飞鸟的衔落，房顶上不时长出一些不知名的青草来，我们青涩的童年就是在这破旧的屋檐下，在呛人的粉笔灰中获得了知识，攫取了营养。

早年的母校虽然陈旧，但它厚重，她所赋予我们的精神，是我们终生享用的财富，至今我们的品行里还延续着恩师们的秉性——尚学、自强、诚实。写这篇短文的时候，想起前一段时间看到一份报纸，报纸上有一篇专门写母校的文章，还配发了一幅照片，上个世纪六十年代学校老师的合影照。我寻着照片上熟悉的老师面孔，只有三个老师面熟，有的老师名字我已经不知道了，只有我的班主任周绍淑老师，我永远记得：一位有着超乎那个时代气质的老师，待我们就像她自己的孩子，她教我们文化、教我们做人，还让我们去她那一尘不染得充满着书香味道的家里做客。我没有忘记，还有好多的小学老师，虽然不在照片之内，但我都记着他们，龚德铮、解光明、张茹芬、张素霞、吴世秀、张善富等等，记得的和不记得的都是我的老师，都是我人生的引领着，我感激他们，没有他们，就没有我们今天的人格独立。今天我们已经人到中年，我们的老师，大都已进耄耋之年，而我们的周老师早就作古了，天堂离我们太远了，要不我们一定会去看看她。看着老师们的照片，我在心里给老师深深地一躬：来生我还做你们的学生……( 文章阅读网：www.sanwen.net )

时光历史地走到了今天，曾经的人、曾经的事、曾经的面貌都让飞梭的光阴打磨的面目全非了，那些个青涩的懵懂情感已经化成午后的浮云，随风散去。或许在某个历史的节点上那些个夭折的往事会触发起我们的思绪，但都不过是用以祭奠我们伤逝的情感。惟有这四牌楼，更有我们的母校和我们的老师，那是铭记终身的。

四牌楼，四座楼倒下了三个，残缺地只剩下一个百货大楼，城市的地标，已经名不副实了。城市的发展与历史的遗存找不到一个最佳的切入点，发展给人们留下了心头上的缺憾。看着渐远的四牌楼，我在心里默默地祈祷：请走好，天堂不会再让你们折腾的。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/337333/