过河也别桥
早年，乡下有个坡屯。
早年，乡下坡屯有个垫屁股组，也便是几家子散户组织，屯前南方及右是一处蔓荒草柳之邦，邦的左方是组织的几亩厚田，田的后方是组织屯的宅基地，说是宅基地其实包括住屋和前后家院，一般的勤实人家主屋是三两室一灶间，一室为暖间，先些年为南北两炕，几尽早年改为在北一炕，图的是夏也凉快，冬也暖屋，且也是敞快亮堂；再一室是客间，也就是客厅，方正干净窗明几亮，几就是茶几，也有是茶座的。灶间一般有锅灶，锅的大小藺印，大的锅有印的，约近一米，是十二锅印的，小的四五六印，约二三四十厘米，锅印便是锅的大小计量单位，是国家标准，国标；与世界尺寸该是有所距离。灶台上方的墙壁上一般还有勺，锅叉，锅刷，盖帘，锅帘子替，抹布也称麻布（小时候也叫妈布以为妈妈做饭作的好吃），等等挂在灶的墙壁上。崴水的瓢早几年是葫芦瓢，葫芦去子后的一半，几尽早年改为不锈蚀的铁瓢，也叫崴子，瓢一般放在锅盖的偏下方，为的是大人及小孩用取方便安全些，锅内一般不留汤水及食物，也是为了安全。盛水的器皿叫缸有大缸或小缸，多也是出于方便和安全卫生，所以有盖。不用的器皿一般都是倒扣的，也不见的安全，所以有孩子的人家，家中是应有大人在的，不过也有淹死猫儿狗儿的，实属不该。灶坑是该用完就灭火的，严防阶级敌人搞破坏活动。再有的是装盐的坛子，盛的都是一些粗粗粒粒的大粒盐，又苦又咸，坛子也是有盖子的，盖子一般都是些破旧的饭碗，而且多少有些灰土。盛着去年咸菜的罐子，罐子和坛子的差别是坛子有紧口，罐子的腰身基本相等，罐子也是有盖口的，盖的也是破旧的碗碟，通常也是有些灰土。吃食用的碗盘等以及盆类具等过一会说。灶坑又叫灶口，灶口应有堵头或者铁避，铁避就是避实灶口的厚实铁板，安全用火天天的谈，灶口的跟前一般都有灰耙，又叫陶耙，是用来掏出灶灰的工具，陶灰时一般是在早上，也叫净灰，净灰要用掏耙把灶灰掏出，看其中有无烟火，有时是应该灭火的，之后耙搂到簸箕之中，在到入无提筐中，在到到庭园之外灰粪坑或堆中，堆粪坑是不常见的土粪方式，也是为了安全。灰耙旁该是烧才草用的烧火棍，叉口是碳碳的黑色，叉口是有作用的，没有叉口的棍子相对来说不怎麽方便。灶间在有的就是条扫，一般是备在无事门后，也就是灶间与厅堂的槅门的后面。条扫也有备在脏盆净水之中的，已备撒点水雾，降灰降土。在有的就是备用的才草，距灶门自是两米二五外距离，不直接应对灶口，且在水缸后面。
碗盆是在洗净之后放在灶间的餐具收柜之中，柜是有开合知门，知门就是说要有声有响以防不食之客。碗盆之上要有筷子，筷子要的是洗净的筷子，剩物之中必有大酱，夏季应该注意干凉。
再回到客厅，早年的客厅有的是茶壶一把，壶内茶香浩荡，实属茶垢太多，就几樽透透亮玻璃口杯，一般不少于六座。再有暖瓶一座，茶盘之中少有果物，有的是画去茶花几朵，却也是状物瓢香，清神气爽。无客时四五六京式（北京式）小凳排开一字，款待他日来宾。背景墙上是年画多幅，《红灯记》，《娃抱喜鱼》，《海港》（方海针），《哪吒闹海》，《咱们的领袖毛主席》，歌星影星家有不同差不多少。
在说暖间，暖间是热炕北卧，卧炕之梢是被厨，山墙之下是立式家具，装的是新旧衣物，时尚用品。
走出房门，多几步便到房岭之下，岭上是才草硝烟之道，上有余热缭绕。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
发散子户屯家家如是，如是余烟缭绕。
屯北良田数百亩，垄式北向，田头是菜头浆绿，或是香瓜株百，或是过冬用的芥菜嘎达。在远是飘动的香麦，荡动的油菜之花，顶英的玉米，挂花的向日之葵，迎夹的瓢香豆花。在远是蓝天白云，白云朵朵动动荡荡的。
在有是晚夜的银河灿烂，在等的是航桥灯珊，等那是过了航桥之后的今天。
图片是黑龙江省 大庆市 大庆职业学院 图书馆
