欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

供销社时代的烙印

2022-01-02 07:05 作者:文章  | 3条评论 相关文章 | 我要投稿

说起乡村供销社,虽然是很久远的事, 但回想起来,记忆犹新,烙印颇深。69年我知青下乡到农村,几经转并集体户,76 年来到具有四百年历史的满清遗址古城伯都公社,在这里与当地女社员结婚。我所居住的两千多户大村,是公社的所在地,给我印象最深的就是公社的“供销合作社”。计划经济的供销社,靠“统购统销”包揽了农民的买与卖。这块“金字招牌”像一盆炭火,将乡村烘烤得热乎乎。供销社,占据着集镇闹市中心最好的位置,是当地最繁华、最热闹的经济商业街。对孩子们来说,更是充满诱惑的地方。供销社拥有的资本,是当地农民群众发展家庭经济和生活上唯一的依靠与信赖。

每天闲散的人们,都会定点聚集在供销社门前,在水泥台阶上坐或站着抽烟闲聊,他们抽的是自家产的烟叶,用手卷的纸煙,接口处用唾沫粘一粘。稍有档次的人抽“握手”、“葡萄”、“金葫芦”大众烟。在身边路过,一股烟粉味。“大生产”、“大前门”、“牡丹”一些名烟,凭票供应,一般人也抽不起。聚集的人们上至国家大事,下到柴米油盐,甚至邻里之间的隐私,都在这里发布。老张家的媳妇做了结扎手术,又出奇地生了一个小子。老李家的媳妇超生四胎被罚五千元。有时,他们还会为不着边际的花边新闻和不靠谱的国际事件而争吵,争论得面红耳赤。受委屈的人,会循着话儿找源头,越找越乱,最后不了了之。

在计划经济体制下,供销社是小集镇和农村唯一的商品流通渠道。公社的供销社是中心合作社,为方便群众各村设分销店,凭票供应购买家中所需的酒、糖和布匹。较大集镇的供销社主任,都是一些原公社的老党委书记担任,级别较高一些。供销社内设食品、五金、棉布、日杂、农资、文化用品部。五金电器如自行车、收音机、缝纫机、全钢手表、电熨斗、吊扇,农机具、化肥、农药,生活必需的油、盐、酱、醋、茶,甚至一条线、一根针、一块糖、一滴灯油,都要到供销社去买,平日没见过、没用过、没吃过的这里一应俱全。货架摆满了琳琅满目的各式各样花花绿绿的糖果、罐头、饼干,对小孩子是最有吸引力的地方。在物资匮乏的年代,曾经红极一时的供销社,有最时兴的“永久”自行车、“上海”手表、“飞人”缝纫机、“红灯”收音机等紧俏商品,凡要结婚的人家,全凭关系,找供销社主任批条,找公社领导电话说情,都能搞定。

最火的布匹部,里里外外都挤满了人。一捆捆花花绿绿的布匹,摞在柜台上。“小花布”“白花旗”、“黑斜纹”价格都不贵。农民虽没余钱,但都要扯几尺布,给孩子做件衣服。排队的人们反复摸捏选定布料,售货员量好尺,然后听“咔哧哧”的扯布声,就知道布料的质量好坏,一扯到头。“灯芯绒”、“的卡”等非常紧俏布料,光有钱和布票不行,还要有供应票。如果遇到结婚的人多,布料少,没法平分,只能靠抓阄解决。妇女到棉布摊,总喜欢买“边角料”、“段头布”不仅省布票,还省点钱,很划算。在供销社能买到“段头布”、“边角料”,要和售货员有关系或老熟人才能买得到。卖头油、花膏都是零打散卖,集体户的女同学带上小瓶子,三毛钱就能装满上一瓶。

群众没钱买日用品,可以拿鸡蛋换。一个鸡蛋5分钱,40多个鸡蛋换一块布做衣服。面对生钱的“鸡屁股银行”换购商品,在当时是最流行的。逢年过节,按户供应的紧俏食品如月饼、白砂糖、白酒,都要排队购买,赶上营业员吃午饭临时关门,吃完饭再接待排队买东西的人。谁家要办红白事时,都要先跟售货员打招呼,帮助备货。供销社承载着农民对生活更美好的向往,像一条无形的丝线,牢牢地牵住农民的心,像一个百宝箱、万花筒,是与人们生产、生活息息相关的命根子。

最有显著特点是供销社装咸盐的水泥池子,又宽又长。黄豆大的盐粒,很便宜几分钱一斤。商店里,总是弥漫着油盐酱醋、糖果、白酒混杂的特殊气味。这种气味和印象直到现在,还深深地印在我的心底。( 文章阅读网:www.sanwen.net )

那个年代,商业和供销系统是令人羡慕的金饭碗。我们集体户有两个女同学招工时,被分配到了县供销社系统,是人人仰望、羡慕眼红的单位。供销社工作年轻人,自带光芒。工作好,又好找对象,可任意选挑。许多年轻女售货员,常常两手叠在胸前,扯高气扬,像傲气的公主。给我印象最深的是新调来供销社的营业员张美玲。丈夫是公社党委副书记,一同由县城调到公社工作。张美玲人不但长得白净漂亮,一笑两个酒窝,人也和蔼可亲,服务态度好。梳着两条油亮的大辫子,走起路来不停地摆动,楚楚动人。自从她调到供销社,打哈哈凑趣的闲人和买东西的人比以前更多了。她所在的部,营业额明显爆增,她也成了街头巷尾,品头论足的风云人物。

正当公社供销社鼎盛时期,县里新来了陈主任。此人满脸横肉,专横跋扈跋,新官上任三把火。按他的旨意,找能工巧匠,把门前扒了,从新改建门庭,重振雄风。当他看到街对面生猪收购站门牌时,就问是毛笔字谁写的?知情人说是一个知青的老父亲,大学被打右派教书匠写的。他马上派人找我父亲写下:“伯都供销合作社,发展经济,保障供给。”让瓦匠用水泥篆刻,涂上金字。陈主任特意请我父亲吃顿饭,又给了十五元钱,作为报酬。新修的门脸,再加上金灿灿的大字,庄严气派,增添了几分光彩。陈主任每天傍晚,披着衣服,满脸酒气,站在供销社的门前,用牙签提着牙,满脸笑容地端详他的创意和杰作。这也是我父亲右派平反回大学工作前,为当地留下的唯一的笔墨纪念。每当我和妻子、儿女路过供销社门前,看到老父亲的墨迹,而感到自豪 。

在我招工进城工作后,市场经济的大门打开,村子里小卖部,小超市,如笋般出现,供销社渐渐失去了垄断地位,农村的经济活跃起来,供销社在激烈的市场竞争中逐年失去了优势,流年逝水,黄金时代过去了,逐渐淡出人们的视野。

我再次与儿女驱车回到伯都,这里曾是我生儿育女居住过七年的地方。老父亲虽然去世了,但我还是想再看一看供销社门脸上父亲遗留的墨痕。让我惊讶失望的是,供销社原址老房子不见了,变成了漂亮的二楼住宅。后院供销社的一排房子,多年失修,显得颓废。俨然变成了装化肥的破旧仓库,见此景,我有一种苦涩、揪心,难以形容的失落感。

让我可喜的是供销社门前的商业街,每月逢十的集市,拉动了乡村经济的繁荣。蔬菜种类繁多,鲜绿的青菜,红灯笼的柿子,白胖的萝卜,紫衣裳的茄子……集市人群穿梭鼎沸,我被人群拥挤着,眼花缭乱,陶醉在蔬菜散发的清香中。集市里小贩青出于蓝,胜于蓝。争先恐后地推销着产品,叫卖声,讨价声,嬉笑声,形成欢乐的乐曲。街道两旁,摆满了各式各样的商品,让人目不暇接。杀猪卖肉的,卖瓜果梨桃的,海鲜鱼蟹的,电器、手机的,锅碗瓢盆的,修车电焊配件的,砸水桶铁皮活的,磨刀修剪子的,剃头修脚的,应有尽有。赶集的人们到了中午时分,都在小摊吃饭,各种吃摊,撑起一遮荫蓬,摆放桌子、长板凳,干净整齐。卖油糕粉汤、炒菜烩饼、锅烙馅饼、水饺烧麦、煎饼发糕、焖肉丸子、香味扑鼻。绿豆凉粉、烀熟的猪头肉、猪蹄子、猪肝猪肠猪肚、色香味俱全,让吃客大饱囗福。

爆玉米花的,旁边围了一群孩子,火苗在炉子上跳动,突然“嘭”的一声巨响,一股青烟腾空而起,爆米花冲进了长布袋,浓浓的香味四散开来。

我徘徊在老街上,回想起以往风光的供销社,心里竟涌上一股说不清道不明的怀念之情。

供销社的繁荣,曾记录着一个特定鼎盛时期的历史,在我的心中,是永远抹不掉的烙印。

首发散文网:https://www.sanwenwang.com/sanwen/vsvydkqf.html

供销社时代的烙印的评论 (共 3 条)

  • 傲雪红梅
  • 逐梦星空
    逐梦星空 推荐阅读并说 弘扬真善美,发挥正能量!若想获得更多推荐机会切记以下几点,(一)散文、诗歌,小小说是本站的三大优势板块和发展趋势;(二)文章的内容固然重要但是一个好的标题往往能够起到画龙点睛的神奇效果;(三)篇幅不宜过长,越是短小精悍的文章更能抓住读者的心从而让人有一种过目难忘的视觉冲击和心灵享受!心若在,梦就在,有梦就会有未来!最后衷心的希望你能够一如既往的创作出更多具有可读性的优秀作品来!
  • 漫舞洛城
    漫舞洛城 推荐阅读并说 相聚散文网,共筑文学梦!回首过去我们一路高歌猛进和勇往直前,放眼未来我们更是豪情万丈和信心满怀!中国散文网正是有了广大文友的信任理解和关爱支持才变得更加枝繁叶茂和旺盛强大,在此我谨代表中国散文网的广大同仁和领导同志们预祝所有的文友以及您的家人和朋友们个个都幸福安康,万寿无疆!另外还要真心的祝愿所有的兄弟姐妹们都能在新的一年里创作出更多超凡脱俗和别具特色的经典佳作来!
分享到微博请遵守国家法律