雪会计
雪 会 计
胡光荣
雪会计病了，我上次回家的时候，我妈妈对我说。他得的什么病？我惊讶地问。听说他得的是不好治的病，现在住院，在做什么什么化学。我妈妈没有说清化字后面的，我就立即猜得出是“疗”字。化疗、放疗是目前医院里对恶性肿瘤所采用的常规疗法。
雪会计，他的真名叫胡雪冬，是集体化时期我们生产队里的会计。他当会计一直当到生产队解散。生产队散了，雪会计的称呼也散装到了社员们的脑壳里。如我每次探亲回家，还能听到人们雪会计、雪会计地叫他。这也许是集体化残存的那份对他的亲近，也许是熟悉、习惯和尊敬他。可我一直称他老同学，这是因为，我从上小学上初中到上高中，他比我总是高一个年级。那时，我有一个非常自私又龌龊的想法，就是想叫他留一年级，他留一年级就留到我们班上了，我们就能上学和放学时同去同回。上学阶段，他对我特别好，好跟我玩，还经常关照我，有点像亲兄弟。特别上高中那几年，我们家离学校十多华里，田埂蜿蜒，山路崎岖。我们一年四季，早出晚归，风雨无阻，几乎天天在一起。
雪会计比我大两岁多一点。小时候，我俩是玩伴，上学是学伴，回到生产队后，他当会计，我当记工员，我们俩又是亲密的工作伙伴。曾经的伴来伴去，亲密无间的伴儿现在快要走了，真让我惊愕、不舍、难以接受。但现实总是那么残酷无情，它容不得你去多想，去多考虑别人的感受。就像天外陨石飞入地球，某一天的某个人，他火疲了，被砸中，这不需要解释，因为哪种解释也解释不清，也没有用。
因此，我决定返回湖北之前，一定要去看看他。没过几天，他从医院回来了，听到他这次回来住在老屋。有天中午，我吃完饭后来到他家，他爱人热情地接待了我。她告诉我，雪冬得的是肺癌，晚期，已经转移。我们说了一会，之后，她引我走进雪会计的卧室。我看到他仰躺在床上，倒挂的玻璃瓶滴溜一根细塑料管管，并连在他的左手手背。我看到他精神恍惚，面色苍白、憔悴，骨瘦如柴。但奇怪的是，他一眼就认出我来了，并喊我的名字。他爱人都觉得奇怪。她说，他前几天就一时糊涂一时清醒，有时连自己屋里人都认不清楚了。我说，人病到这种程度，出现浅度昏迷症状很常见。他爱人听到我在轻轻的对她说后，她的眼泪便哗啦啦直往下掉。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
在打点滴，这好，这好！我加大声音，继续道，静脉给药，人体在直接吸收，它能代替吃饭和喝水，因而不需要肚子里的那些拐来拐去等复杂环节。我装做似懂非懂地夸赞吊水对病人的好处。看见他爱人泣不成声，泪流满面，我的目的是想轻松轻松屋内气氛。对我的老同学来说，也像吊水的作用一样，想让他精神一点，好受一点，最好能少点痛苦。老同学在认真听我讲话，也在会意点头。他的两眼眨巴眨巴的，有的时候眨巴出了一丝强笑。能吃点东西吗？我说完就把目光从他的爱人处移向老同学，老同学在揺头。我看到了老同学的眼角也跟着摇动而渗出了泪水。我说出这句平常好用的问候语，因对时期、人物把握不周，让老同学难受了，也让我愧疚丛生，后悔不已。他爱人陪坐在病榻的另一头，用手轮翻轻揉他那浮肿泛白的双脚。你去吃饭，我对他爱人说。我看到他们家堂屋餐桌上饭菜都摆好了，像在等她。你吃饭了？他爱人问我。吃了吃了！我答到。她又说，没吃就没吃，可莫客气，来我们家跟进你屋里一样。他爱人是我们同村，在娘家时还是我在村茶场出工时的场友，十分熟悉。不会装、不会装，我重复道。
他们吃饭的时候，我和雪冬老同学说了许多。我遣词谨慎，对答难懂时，他还用没有打针的右手帮忙作出解释性动作。我敢紧点头，不懂的时候也示意我懂。其中他有句，我痛，我痛得难受，我听得非常清楚。我听见后，倏地不由自主地举目索寻，看到了卧室西边桌上的药盒，想看看他在吃什么镇痛药。我正起身去拿时，他儿子进来了。你爸吃啥止痛药？我轻声细语地问。儿子悄声地答，吗啡片。他随即到床头柜的抽屉里取出药来让我看。说，就是它。行，行，我说。我想，要是能肌注点度冷丁类强镇痛剂才好。这句话，我想想没有说出来，我怕老同学听见，还怕为难家人。后来我还想，我们人人都会患病，谁也幸免不了。可以说，人从生下来那一天起，更准确点，从娘肚子开始，就在与疾病抗争。所以，人有病并不那么可怕，可怕的是，像我这老同学得了不治之症，到了晚期，如果不用药，无休止的剧烈疼痛对他的折磨，更会使人惨不忍睹。我和老同学的对话中，我看得出来，他对疼痛的恐惧。同时，他求生的愿望也很强，有好多次，老同学问我有什么好方法？我说，现在在治，这就是好方法。他听到了，头只左右摇晃。我猜得出，他是既不愿意放弃现在的治疗，又在想寻求新的方法和药物，想找新的希望。看到我的到来，他那眼睛里放出来的目光全是这样的期待。我从医时间不短，而面对老同学的痛苦窘境和诉求，我的无力，使我羞愧！
我这次重回老家，相隔一月不到。上午11时，我脚才进屋，就听到前面哪家鞭炮噼里啪啦，我想是雪会计走了。妈妈告诉我，是雪娃子，死了两天了。
他病得坏了，全世界都没有办法治，还疼痛难忍，让人生不如死。谁得上这种病，真不如早走早好。我想到好字的时候，虽然是不加思索，无意识的，但对于我曾经的好伴儿，用在雪会计身上，情感上受不了。就像谁猛地朝我捅了几刀一样，且刀刀带血。我的这一念之刀，自己给自己捅出来的窟窿眼，它让我想起许多，想起我们一起玩耍的场景，读书的路上，出工的田间，煤油灯下队里的分配核算等，这刀又像划开的陈封已久的电影胶片，一幕幕地在我眼前浮现。
40多年来，队长走了，保管走了。现在，我的老同学，哪怕他一千个想不到，一万个不情愿，但是，有个家伙在强行地把他带走。那个家伙把他们一个一个地带走的时候，他们个个都是身强力壮，正是出力气的好年纪，都猝不及防。是谁把他们带走的呢？那个家伙也不跟本人、亲人、朋友，哦！还有我这个记工员，它不跟我们商量商量，征求征求我们的意见，同不同意，等等。好像它对谁都不打招呼，这样的不分青红皂白，想带走谁就带走谁，这样的违背自然规律，长幼有序，甚至天地人伦……这么大的事，乱来一气，哪有这不讲理的呢？！是的，如果照这样带下去，我这记工员，也会被它带得没事做，按照城里人的说法叫做带得下岗，带得失业。
唉！我这刀子，自己给自己捅的，捅得时间、思维有点乱了，我不是我了。我拍拍脑门，得把自己找回来。我镇定了一会，想起曾经翻过的书，我在找那个真正的、最该罪该万死的、千刀刀万剐剐的，那个恶死了的魔王——它的书上名字叫恶性肿瘤，简约恶名叫癌。我要控诉它在我们生产队里犯下的滔天巨罪。我要按照现在的流行排序，从队里官的大小数起：队长是得舌癌走的，保管走的早些，好像是肠癌，我的老同学，是肺癌；社员里，我仔细回顾，我的奶奶是食道癌、胡正兴是肝癌、胡德运是胃癌、胡正华是脑癌、还有什么乳腺癌、子宫癌，基本上都是死于癌症。癌癌癌，先人造字，就有预感，癌字病字头底下的口像三块石头，并且先人还专门强调，三块石头像山一样大，石垒千仞，峭壁悬涯，它拦在我们向前的去路，让我们翻越不过；它又像是蘸有剧毒的箭头，不经意间朝谁射去，叫他防不胜防，中箭身亡。现仅举我们那届队委会成员，被癌魔王带得只剩下我一个人了。那些熟悉的人，那些难忘的事，留连处，大都已物是人非。特别是我的老同学雪会计，他弥留之际，在我脑壳里留下的痛苦印记，使我不堪入想，惊悚顿生！
你是记工员，你不能走，你要把我们后来出过的工，后来做过的事记下来，这是记工员的职责。雪会计的走，他好像给我安排了这么一摊子要记的事……
