冀南秋，蟋蟀鸣

夜色深深，换上运动鞋，随意走走。

公园里有一群女人在练太极拳，晚上是她们，早上你要是6点半转过来，看到的还是相同的她们，音乐慢悠悠荡着，恍若这些女人一夜都在，没挪过地方。

绿瓦顶的小亭子，几组简单的健身器材，小广场冷清清的，许多肥壮的蟋蟀从旁边的玉米地里蹦哒出来闲逛，楞头青一样，有的不知怎么跳的，进到地灯里，再也出不来，就那么关在里面，被绿光烤干，成了标本。

有一小溜玉米黑森森伫立在路边，上面的玉米皮儿已由绿变白，过了风华正茂的时间点儿，有的玉米已开始下垂，这种玉米掰起来费劲儿，仅用力不行，还得绕个圈使劲拽，不像绿玉米那么脆生，一掰就下来。咋说呢，过时不采，这玉米棒子，跟年老妇人没有内衣帮衬累累赘赘的胸脯肉似得，看上去丰满，却少了那股子青翠昂扬的飙劲儿。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

有时早上遛弯，顺便买几个嫩玉米回来，叶子剥掉，拽下缠绕的玉米须，煮煮就是一顿早饭。秋天的集市多么美好!新刨的花生、红薯、土豆带着湿润润的泥，白的南瓜、绿的北瓜、结霜的冬瓜、红的金瓜、长的丝瓜都在摊位上静静等着，有的摊位上还放着一张5块钱的摊位费白单子。紫葡萄、红苹果、绿鸭梨、大红枣儿......那边大卡车上还有南方的桔子、贴着小红标签的甘肃大西瓜和新疆哈密瓜、绿皮儿网纹瓜。

卖农产品的多是附近村子的农民，一般年纪都很大，两鬓苍苍，脸皮儿黑黄多皱，佝偻着腰，摊上放个二维码，有的干脆贴到秤盘上。

最初兴起扫码支付时，许多老人不喜欢这个，有的还希望用现金交易，说自己用的老人手机，扫码收的钱在儿女们手里。有句话：“爹有，娘有，不如自己有。老婆找汉子要钱，还得隔个手。”老人每天那点微薄的收入，怕儿女们不当个事，又怕儿女们太当个事，自己有点私房钱毕竟是好的。有个卖菜老太太更有意思，带俩绿二维码牌子，说上午扫儿媳妇的，下午扫闺女的，省得不公平，当然，有现金，买菜时您最好还是给现金。

村里的老年人总是很忙，做做地里活儿，做做家务，接送小孩子上学放学，闲了卖菜、当小工或在路边做绿化。这一代60多到70来岁的人最勤劳，生在新中国，长在红旗下，活到现在，还在不停地为基本的生活奔波劳碌，从日出做到日落，朝朝暮暮，全年无休，却从没人评他们是劳模。

说起话，他们总是感叹，“以前过秋天掰棒子全靠手掰，掰完还得拉到家，白天累一天，晚上还得剥玉米皮，扔到房顶上晒。地里玉米杆子得用镰刀割下来拉到空地上，接下来得抡䦆头刨玉米茬......现在都是机器收，省劲儿多了,就是费工钱。”那时，像我这没怎么干过农活儿的小细胳膊，抡一铁䦆头下地，半个玉米茬都刨不开，这活儿是8分壮劳力才能干的。

哎，同人不同命，这世上，有的人干活儿，有的人看别人干活儿，有的人看都不看，只负责歌舞升平，享受生活。

公园，傍晚总是很热闹。东边十几个老太太穿着美丽的花旗袍，手举小阳伞，脚踩黑色的半高跟鞋，缓缓地踱着步抖优雅；西边一大群人统一穿着带黄道儿的白裤白背心，伸长胳膊，左晃右晃，摆开队列慢慢蠕动做团体操；过荷花塘，上小石桥，对面空地上，有人穿着宽松的中式服装男女搭配面对面做太极推手。有的老先生岁数已经很大，借这个特长，可以堂而皇之光明正大的跟老太太一起练拳练剑，呵呵，贴近一点也没关系。

想起个笑话，几只耗子遇到猫，躲没处躲，藏没处藏，狭路相逢勇者胜，一只耗子“汪汪”发出声狗叫，把猫给吓跑了。这就是有个特长的好处，会门外语关键时刻能救命，会个太极或广场舞、交谊舞，年纪大了能合理合法搭讪老太太，不会被骂老烧道。啥特长也没，只能一个人呆呆的转圈走路，一圈一圈又一圈，或坐在一边凉冰冰的石凳上看别人运动，花开半夏，莺啼柳上，蛙呱莲间，人呢，连个开口搭讪的机会都没有。

寂寞如许。

对面男女老幼几个人说笑着溜达过来，牵一只皮球大的小梆梆狗——褐色毛绒绒的泰迪。小狗东嗅西嗅，一点儿都不规矩。最怕狗，它偏来我腿边转悠。狗的主人，一个圆头圆脑的小男孩笔直地站我前面，昂着头，熟人一样跟我啰里啰嗦数说这狗的许多毛病，“它一点都不怕生。”话里满满的宠溺，在微黄的路灯下，看上去那么单纯美好。索性摸出口袋里的手机，给可爱的狗狗拍个照片，他们一家人在旁边看着幸福的笑。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vghcpkqf.html